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Altérité et identité dans "Yentl the
Yeshiva boy"d’Isaac Bashevis Singer
Véronique Elefteriou-Perrin
Going from place to place, eating at strange tables, it often happens
that  I  spin  yarns  -  improbable  things  that  could  never  have
happened - about devils, magicians, windmills, and the like.1
1 déclare  le  narrateur  de  la  nouvelle  "Gimpel  the Fool".  L’un  des  récits  que  Singer
l’illusionniste tisse autour d’un personnage de magicienne est "Yentl the Yeshiva boy" -
ou  comment  Yentl,  fille  de  rabbin  avide  de  savoir,  se  transforme  en  jeune  homme,
l’étudiant Anshel, et s’en va étudier dans les écoles talmudiquesde la région de Lublin.
Dans la nouvelle, écriture de l’altérité et quête de l’identité prennent les formes multiples
de la transgression et du travestissement.
2 L’exploration de  cette  identité  mouvante  privilégie  l’examen de  la  multiplicité  et  de
l’ambiguïté au sein d’un univers qui se définit par l’unicité et la stabilité. Y sont effacés
temps historique et monde non-juif et on n’y lit pas de réalité économique, de violence
(persécutions,  massacres)  ou  de  processus  historiques  (tentatives  d’assimilation,
immigration) qui imposeraient un sentiment d’altérité venu de l’extérieur. Le récit est
ancré dans une communauté homogène de laquelle le monde des Gentils est entièrement
oblitéré, exclu du champ du familier.
3 Au cœur de cette micro-société étanche domine, avec une emprise d’autant plus forte, le
corps  des  conventions  millénaires ;  celles-ci  découpent  le  monde  social  en  couples
antinomiques, le masculin s’opposant au féminin, le sacré au profane, la vie matérielle à
la vie spirituelle.  L’univers décrit par Singer est marqué par la tradition culturelle et
religieuse qui  répartit  droits et  devoirs selon la séparation des sexes :  à  l’homme est
réservé le monde du religieux, de la prière et de l’étude, à la femme est dévolu le labeur
lié  au monde temporel.  Ce cloisonnement enferme le  personnage principal  dans une
permanente  incertitude,  un écartèlement  entre  deux appartenances.  Cette  indécision
n’est pas l’effet d’une altérité “externe” ; de fait, ce qui est examiné n’est pas l’altérité
d’un groupe traditionnellement situé aux marges de la  société  dominante,  mais  bien
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plutôt un renversement de la logique de l’altérité - c’est celui qui s’éloigne de l’orthodoxie
doctrinaire qui vient figurer l’irréductible étrangeté. Il s’agit ici d’une altérité vécue au
cœur même du groupe juif, avec une incapacité du personnage à s’insérer dans les codes
de sa communauté d’origine - le retour à l’identité première, enserrée dans le carcan
normatif imposé par la différenciation sexuelle, étant impossible. Cette figure d’entre-
deux-mondes,  d’une nature quasi  schizophrénique,  met  à  mal  le  mythe d’unicité  qui
guide la lecture traditionnelle du vécu juif et tente de faire du juif un être monolithique,
un “homme unidimensionnel”(Vidal-Naquet XI).
4 Le lecteur ne peut que noter la nature paradoxale de cette hésitation entre sentiment
d’appartenance et sentiment d’aliénation. De fait, la figure de Yentl n’est aucunement en
rupture avec la Tradition : elle est en quête d’exception au sein même de la Tradition,
cherchant  à  forger  son  destin  au  cœur  du  judaïsme  traditionnel.  Elle  s’inscrit  dans
l’orthodoxie familiale et communautaire tout en la transgressant :
[Her father] told Yentl to lock the doors and drape the windows, then together they
pored over the Pentateuch, the Mishnah, the Gemara, and the Commentaries. (132)
5 Yentl est en quête d’un ailleurs, tout en conservant dans leur plénitude sa conscience et
son identité juives. Elle tente précisément de s’intégrer dans la communauté des lettrés,
de ceux qui sont le plus proche de Dieu par leur piété et l’étude des textes sacrés - non
seulement elle accepte cette micro-société qui édicte prescriptions, interdits, devoirs et
dogmes mais elle y enracine son destin. On ne trouve pas de revendication d’un monde
neuf  qui  se  substituerait  au  monde  des  pères  -  la  “révolution”  est  exclusivement
individuelle chez un personnage qui, à l’inverse du jeune Singer, ne cherche pas sa voie
vers l’Occident moderne et ses romanciers et poètes profanes. La fraternité profonde -
terme  qui  lui-même  exclut  le  féminin  –  qui  lie  Yentl  au  monde du  Livre  ne  peut
néanmoins que masquer sa position d’outsider née de son appartenance à un groupe exclu
de l’élection, celui des femmes, groupe banni du dialogue avec la parole divine. Si l’accès
au divin dont le personnage féminin est exilé ne peut se faire que par l’acquisition de la
masculinité, Singer indique par des notations ironiques que le discours masculin, s’il est
certes marqué par le goût pour la spéculation intellectuelle et la glose, n’en est pas moins
entaché de mesquinerie et de médiocrité (133-134).
6 Les œuvres de Singer explorent à satiété ce sentiment de n’être pas à sa place dans son
identité originelle. Les écrits d’inspiration autobiographique évoquent cette “confusion”
sexuelle : 
Our great-grandmother [...] used to wear ritual fringes and visit the Belz Rabbi like
a man. (Father’s Court 151)
7 A l’exemple de l’aïeule Hinde s’ajoute celui de la propre mère de l’écrivain, Bathsheba :
Like her father, she was wise,  devout,  passionately interested in books, and had
even taught herself Hebrew. (Father’s Court 50)
8 Ces expériences familiales éclairent les choix narratifs de Singer écrivain : il crée dans la
nouvelle The Destruction of Kreshev les personnages de Reb Bunim et de sa fille Lise qui,
avide  de  connaissances,  lit  les  Ecritures  en  yiddish  et  apprend  par  elle-même  des
rudiments  d’hébreu.  Et  c’est  bien  la  relation  privilégiée  entre  père  et  fille,  avec
transmission du savoir par-delà la différenciation sexuelle, qui ouvre"Yentl the Yeshiva
Boy":
Yentl much preferred men’s activities to women’s. Her father Reb Todros [...] had
studied Torah with his daughter as if she were a son. (132)
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9 Dans le  roman Shosha,  le  personnage d’Aaron Greidinger,  qui  aspire  à  la  carrière  de
dramaturge des scènes yiddishophones, soumet à son commanditaire le sujet de sa
première pièce, consacrée à la “Vierge de Ludmir” :
She was a girl who wanted to live like a man. She studied the Torah, wore ritual
fringes, a prayer shawl, and even put on phylacteries. She became a rabbi and held
court for Hasidim. She covered her face with a veil and preached the Torah. (Shosha 
27)
10 Doit-on lire dans cette insistance marquée pour la peinture des incursions féminines dans
le monde masculin un manifeste en faveur d’un décloisonnement des identités sexuelles
? Certes Singer rappelle dans ses écrits combien la familiarité entretenue avec un monde
réservé  aux  hommes  entraîne  l’isolement  social  de  la  femme  érudite  qui  reste  une
étrangère dans un environnement hostile à sa quête intellectuelle :
She had not been created for the noodle board and the pudding dish, for chattering
with silly women and pushing for a place at the butcher’s block. (132)
11 Son propos est cependant tout autant de souligner combien l’amour du savoir mène à la
perte de la féminité, à un désordre, une confusion qui portent tort à la communauté,
privée par ce fait de son repère fondamental, celui de sa propre perpétuation. Par sa
réaffirmation de la séparation des rôles au sein de la cellule familiale, Yentl the Yeshiva Boy
n’est en aucun cas un manifeste en faveur d’une approche plus éclairée de la relation
entre époux : ainsi l’étudiant(e) talmudique Anshel-Yentl ne cherche pas à instruire et à
transformer son épouse, Hadass, et le couple formé par un Avigdor et une Yentl égaux
dans la vie matérielle et la vie spirituelle est présenté comme impossible. Sur ce point,
l’adaptation cinématographique qui fut faite de la nouvelle s’éloigne radicalement de sa
source et transforme un récit sombre et inquiet sur l’ambivalence sexuelle en vision d’un
féminisme triomphant. Dans Yentl, réalisé en 1983 par la comédienne-productrice Barbra
Streisand, Anshel-Yentl se fait un devoir d’enseigner le Talmud à Hadass, reprenant ainsi
le rôle de son propre père, le rabbin qui avait enfreint la Loi en initiant sa fille aux plaisirs
de l’étude ; elle enjoint à Avigdor (le jeune homme qui reprend la place d’époux laissée
par Yentl)  de l’encourager dans ses études.  Lorsque Yentl,  dans la nouvelle,  prend la
décision d’arrêter le “jeu”, elle ne cherche pas à exposer à sa jeune épouse les motifs de sa
répudiation - elle se contente de lui faire parvenir les papiers officiels de divorce (ce qui
lui évite tout au moins la “mort sociale” que serait pour une épouse juive l’abandon par
un mari  prenant  la  fuite) ;  Streisand choisit  au contraire  d’introduire  le  motif  d’une
“complicité” féminine dans une quête commune du savoir. Cette relecture a sans doute
nourri  le  rejet  radical  du  travail  de  Streisand  que  Singer  a  publiquement  exprimé2
.L’adaptation  antérieure  de  la  nouvelle  pour  la  scène,  à  laquelle  Singer  avait
personnellement contribué, avait déjà permis une mise au point de cette nature :
In spite of Yentl’s rebellion against orthodox sex customs, Singer doesn’t see her as
a  women’s  liberationist.  That  would  be  mere  sociology  -  a  subject  that  doesn’t
interest him. ‘Yentl doesn’t want wordly things,’ he says. ‘She only wants to study
Torah. And she wasn’t fighting for other women - only for herself.’ (Lester 1)
12 Un écrit tardif qui met en avant l’égalité de tous les juifs face à la connaissance du divin
semble réfuter l’affirmation d’une altérité fondamentale entre le masculin et le féminin.
Dans Reaches of Heaven (1980) qui se veut une “biographie apocryphe”3 du Maître du Saint
Nom, inspirateur du courant hassidique, Singer écrit :
Les  rabbins  avaient  tort  de  mépriser  les  Juifs  sans  éducation  et  de  refuser  aux
femmes une vraie culture juive. Pour Dieu, tous les Juifs étaient dignes d’estime. […]
[Le Baal Shem] méditait souvent lui-même sur le sort des femmes et pensait que le
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Ciel avait quelque peu négligé la femme juive, la privant de la possibilité d’obéir à
tous les commandements, ne lui permettant pas d’étudier la Torah. (Histoire du Baal
Shem Tov 36 et 74) 
13 Dans cette recréation de la pensée de celui qui fut à la source du milieu dans lequel Singer
vécut de nombreuses années, il ne s’agit pas de postuler une égalité en vertu de droits
naturels mais bien plutôt d’invoquer l’hypothèse d’un renversement des rôles dans des
incarnations  antérieures.  Ainsi  les  talents  exceptionnels  de  la  fille  du  Baal  Shem,
davantage  douée  pour  l’étude  des  textes  et  la  psalmodie  que  pour  les  tâches
traditionnelles de son sexe, trouvent leur origine dans la fonction qu’occupait son âme
dans sa vie précédente – la jeune fille était l’époux, tandis que son fiancé était l’épouse. (
Histoire… 80-81)
14 Pourquoi alors doter de talents exceptionnels un être non destiné à en tirer parti ? S’agit-
il là d’une cruauté gratuite de la part du Créateur ? Doit-on y déchiffrer un sens supérieur
et  mystérieux ?  Plusieurs textes de l’écrivain suggèrent que l’attribution de l’identité
sexuelle peut être le fruit d’une erreur de la nature ; la personnalité physique et morale
de Lena, la maîtresse du jeune Singer dans Lost in America, est bien présentée comme le
résultat d’une erreur biologique : 
She was tall for a girl, dark as a gypsy, flat-chested as a man. Her hair was cut short.
[...] She didn’t trim or tweeze her thick eyebrows. Her pitch-black eyes exuded a
masculine  resoluteness  and  the  frustration  of  one  who,  due  to  some  biological
error, has been born into the wrong gender. (Lost in America 13-14) 
15 Comme le Baal Shem, Reb Bunim regrette que son héritage spirituel n’ait pas été repris
par un fils : 
On more than one occasion, Reb Bunim, who was devoted to [his daughter], would
say sorrowfully: “It’s a shame that she’s not a boy. What a man she would have
made. (Destruction of… 98)
16 Ainsi,  si  Yentl tente d’échapper au rôle auquel la confine une société dominée par le
masculin, c’est en raison d’une attribution erronée de ses caractéristiques naturelles par
le Créateur. A la question formulée par sa fille (“Yentl – you have the soul of a man.” “So
why was I born a woman ?”), le père répond : “Even Heaven makes mistakes” (132).
17 L’enveloppe physique de la jeune fille trahit son âme masculine : 
There was no doubt about it, Yentl was unlike any of the girls in Yanev - tall, thin,
bony, with small breasts and narrow hips. [...] She looked like a dark, handsome
young man. There was even a slight down on her upper lip. (132)
18 La résolution du conflit entre l’individu et son environnement social et culturel s’opère
par le travestissement : l’accès à la connaissance est assuré par l’acquisition d’une altérité
“auto-imposée”,  ici  la  masculinité.  Les  écrits  de  Singer  privilégient  la  multiplicité  et
l’ambiguïté de l’identité plutôt que son unicité ; la figure humaine est un être multiple,
composé d’une forme figée, une façade familière - telle que la perçoit le monde extérieur
-, et une forme secrète qui est à chaque personnalité son ombre intime, son dybbouk. Le
corps n’est qu’une enveloppe mal conçue, un déguisement inadapté à l’identité véritable,
celle de l’âme secrète : 
[S]he had the soul of a man and the body of a woman. (155)
19 Il y a alors échange des rôles entre l’individu “réel” et son ombre fantasmatique. Dans la
nouvelle  "Esther  Kreindel  the  Second"  est  décrite  la  migration de  l’âme de  l’épouse
défunte du rabbin dans le corps de la jeune Esther qui subit toutes les transformations de
la  maturité  puis  de  la  vieillesse.  Elle  aussi  possédée  par  son  dybbouk, Yentl  se
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métamorphose ; la transplantation de l’âme de son père rabbin - celui-ci occupe de fait la
fonction du dybbouk initiateur de l’interdit - se fait par l’échange vestimentaire :
On Sabbath afternoons, when her father slept, she would dress up in his trousers,
his fringed garment, his silk coat, his skull-cap, his velvet hat [...]. (132)
20 Le travestissement est une transgression de la singularité édictée par la Loi. Il permet à
Yentl de devenir ce qu’elle est déjà secrètement - un étudiant talmudique et non une
jeune fille destinée au mariage et à la maternité. Les habits féminins sont à lire comme la
métaphore  du  joug  des  interdits  dont  veut  se  libérer  le  personnage ;  l’image
vestimentaire - “she wasn’t cut out for a woman’s life” (132) - sert la transgression du
carcan sexuel imposé par les normes biologiques et communautaires. La confusion des
sexes se substitue au séparatisme édicté par la Halakka : “A woman shall not wear that
which pertaineth to a man” (153). La duperie que Yentl s’impose à elle-même et impose à
la communauté évoque le monde du leurre que l’univers littéraire de Singer assimile à
une prison : 
The lie was swelling like an abscess and one of these days it  must surely burst.
Anshel knew she had to find a way to free herself.4 (150) 
21 Le récit fonctionne sur une base duelle, à l’image de la personnalité schizophrénique du
personnage : le déchirement est porté par le titre - prénom explicitement féminin associé
au  nom  boy -,  par  le  dédoublement  des  prénoms  -  Yentl/Anshel  -,  par  la  mise  en
opposition d’alternatives morales - la sainteté et l’hérésie, la loyauté et la fourberie, le
Bien et  le  Mal.  Les  couples  contrôle/excès  et  ordre/chaos  gouvernent  le  récit :  si  le
personnage,  au  départ,  contrôle  son  destin,  la  débauche  de  transgressions  qui  est
accomplie  (“What  a  multitude  of  transgressions  there ! Wilfuldeception,  false  vows,
misrepresentation !” - 155) entraîne un ensemble de dérèglements qui ne peut plus être
contenu.  C’est  la  tentation de  franchir  la  ligne  de  démarcation séparant  le  licite  de
l’interdit  qui  met  en péril  l’ordre naturel  et  sexuel,  l’harmonie sociale  et  l’harmonie
cosmique. Le chaos touche la sphère humaine - avec une subversion des rôles sociaux et
sexuels - comme la sphère divine : le Créateur commet des erreurs, il joue des mauvais
tours à ses créatures terrestres. Cette irrésolution - “Even the soul was perplexed, finding
itself incarnate in a strange body” (140) - semble faire échec à la liberté de l’individu.
Certes, rappelle Singer en citant la kabbale, les habitants de la terre ont reçu en échange
le don de libre arbitre, la liberté de choisir entre le Bien et le Mal, la sainteté et l’impureté
(Histoire… 16-17). L’homme est cependant confronté à la nature paradoxale de ceprésent :
Our  philosophers  and  sages  always  said  that  this  problem  of  free  will  and
determinism is something which cannot be solved. [...] We are both driven and we
have  the  feeling  of  free  will.  [...]  To  us  it  will  remain  a  contradiction  forever.
(Pondrom 16)
22 A l’instar du roman The Slave - “Everything was pre-ordained. True, the will was free, but
heaven also made its ordinances. He had been driven, he knew, by powers stronger than
himself” (The Slave 202) – "Yentl the Yeshiva Boy"fait intervenir ces forces puissantes qui
font échec à toute tentative de contrôle. C’est sous l’emprise d’une pulsion incontrôlable
que Yentl demande Hadass en mariage :
What have I done ? I  must be going mad. […] Her brain worked away feverishly of
its own volition. (142)
23 La passion, pour la connaissance ici, pour le sang et les sens dans la nouvelle Blood, est une
monstruosité,  une  difformité.  Les  textes  de  Singer  affirment  l’omniprésence  de ces
pulsions à caractère surnaturel :
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Obsession is really a very important theme of mine and this is the reason that I
would write about dybbuks. I like a person who is obsessed by some mania or a
single idea, a fixed idea, and everything turns around this idea. (Pondrom 6)
24 L’obsession fonctionne dans l’univers décrit par Singer comme une déviance, déviance
qui menace non seulement l’équilibre social mais aussi l’équilibre cosmique ; en effet c’est
bien le diable qui en est l’inspirateur dans son affrontement avec les puissances divines :
It was as if she had sealed a pact with Satan, the Evil One who plays tricks on human
beings, who sets stumbling blocks and traps in their paths. (143)
25 L’identité n’est plus libre, jouissant de l’aptitude au libre-arbitre, mais elle est possédée
par une passion de nature davantage satanique qu’humaine. Même si Satan ne prend pas
lui-même en charge la narration (comme dans nombre de nouvelles), il en est un des
personnages,  ce  qui  s’inscrit  dans  la  vision  magique  et  démonologique  que  Singer
emprunte au fonds traditionnel des judéités5.
[S]tories of dybbuks and devils [...] express the subconscious better than any other
events a writer can write about. The story of the dybbuk is always the story of a
suppressed human spirit. (Pinsker 22)
26 Les écrits autobiographiques évoquent eux aussi cette intervention du démoniaque– la
sœur de Singer, Hinde Esther, est elle aussi victime de sa soif de savoir : “at times, she
seemed possessed by a dybbuk.” (Father’s Court… 151). Le monde fictionnel de Singer veut
témoigner de la coexistence de Dieu et de Satan, d’une lutte intime entre le divin et le
démoniaque -  “A quarrel  seemed to  be  going on inside  her”  ("Yentl  or  the  Yeshiva
Boy"142). Si l’initiation vécue par le personnage naît d’une relation privilégiée avec le
divin,  l’absence  de  mesure,  la  transgression  des  dogmes,  la  désobéissance  à  la  Loi
divinement inspirée sont bien l’œuvre du démon – l’oeuvre de Satan ne consiste-t-elle pas
à libérer l’homme de sa dépendance envers son Créateur ? Le péché d’ubris pousse Yentl à
s’arroger le rôle de Dieu, à choisir son identité sexuelle,  et ainsi à dépasser,  par-delà
même sa condition de femme, sa condition humaine.
27 De sa confrontation avec Satan, de son parcours d’errance et de doute, du tumulte des
multiples  transgressions,  Yentl  sort-elle  vainqueur  ou  vaincue ?  Peut-on  lire  dans  la
conclusion de la nouvelle une réconciliation avec soi et avec le monde ? 
28 La recherche de l’autre ne peut se concrétiser car l’identité du personnage reste floue,
mouvante - “I’m neither one nor the other” (142) - alors que le cadre social, lui, est figé
dans sa permanence. L’homme-femme est impuissant à faire reconnaître sa complétude
au sein des codes régissant les rapports matrimoniaux : “Why can’t a woman be like a
man ?”, déplore Avigdor lorsque Yentl refuse de former avec lui un couple traditionnel
(137). Etre androgyne, elle se suffit à elle-même :
In her dream she had been at the same time a man and a woman, wearing both a
woman’s bodice and a man’s fringed garment. (140)
29 En cherchant à abolir l’altérité qui cloisonne et morcelle, le personnage se condamne à la
mutilation de sa féminité, à la mutité, à une identité d’emprunt. Le désir de porter le
masque de l’autre est condamné à l’échec – échec auquel est confronté le principe divin
lui-même :
The Godhead itself is a union of the principles of male and female, a yearning which
can never be completely fulfilled. (A Young Man… épigraphe)
30 Comme le magicien de Lublin, Yasha Mazur, Yentl est un être caméléon, une illusionniste
déchirée entre deux voies,divisée, dédoublée :
Altérité et identité dans "Yentl the Yeshiva boy"d’Isaac Bashevis Singer
Journal of the Short Story in English, 32 | 2008
6
After his father’s death, he had been advised to continue his [Talmudic] education,
but instead had joined a travelling circus. He was half Jew, half Gentile - neither Jew
nor Gentile. He had worked out his own religion. (Magician… 9)
31 Le mouvement du récit de l’étudiante Yentl apparaît comme opposé à celui du récit du
magicien Yasha. De l’ancien vers le nouveau pour la première, même si ce neuf revêt
paradoxalement la forme la plus enracinée dans le vécu juif - l’étude des textes sacrés ; du
nouveau - vie de saltimbanque, contacts avec les Gentils - vers l’ancien pour le second qui
choisit de vouer la fin de son existence au respect des Commandements divins. Tous deux
se closent toutefois sur un auto-enfermement (“self-ordained prison” -  Magician…174),
une  pénitence,  un  effacement.  Captive  de  son  travestissement,  de  son  indécision
identitaire, Yentl est condamnée à la mutité, au retrait du récit6.
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NOTES
1.  Singer, Gimpel the Fool 14
2.  L’offensive de Singer débuta par un article (désigné du terme de “self-interview”) dans The
New York Times daté du 29 janvier 1984.
3.  Il s’agit du recueil des “impressions et fantaisies d’un écrivain autour de la pensée de Rabbi
Israël, de ses émotions, ses succès spirituels et ses échecs.” Préface de Reaches of Heaven.
4.  Les  dernières  lignes  de  Gimpel  the  Fool  évoquent  elles  aussi  la  délivrance  du  monde  de
l’illusion grâce à un au-delà idéal :
Whatever  may  be  there,  it  will  be  real,  without  complication,  without  ridicule,  without
deception. God be praised : there even Gimpel cannot be deceived. (21)
5.  Singer confirme sa croyance en la puissance des pouvoirs surnaturels dans le documentaire
télévisuel Isaac in America (Avram Nowak, 1982).
6.  Là encore Barbra Streisand commet, aux yeux de Singer (The New York Times 29/1/1984), un
“contre-sens” radical dans son choix de conclusion lorsqu’elle propose la fuite (l’émigration vers
l’Amérique) et le pari d’un monde réellement différent sans travestissement. Le déplacement au
niveau  géographique ne  peut,  selon  l’écrivain,  résoudre  le  choix  du  déplacement  au  niveau
sexuel : le carcan économique venant remplacer le carcan des traditions, la talmudiste lettrée
serait condamnée dans le Nouveau Monde au travail des sweatshops.
RÉSUMÉS
In  Isaac  Bashevis  Singer's  short  story  Yentl  the  Yeshiva  boy,  the  female  character  disguises
herself as a young Talmudist to flee the traditional role the community assigns to women and
have access  to  the  sacred texts.  The  text  explores  the  multiplicity  of  identities,  the  conflict
between  the  familiar,  social  being  and  its  secret,  inner  counterpart  –  its  dibbuk.  Yet  the
confusion of identities leads the character to a form of self-imposed otherness, deceiving others
as well as herself and imperiling the social and natural harmony. Yentl's identity is mutilated –
half-woman, half-man, neither a woman nor a man, her soul dwelling in an "alien body", she is
exiled from her own self and, eventually, from the narrative itself.
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